沒有飛機駕照可是卻開過真的飛機的妙閻驊...

在華航、立榮飛機相繼出事的前幾天,我與于美人、James、還有講話逗趣的李巨源(給我報報的創始人之一)等一些朋友在某一家飯店吃晚飯,在吃義大利小牛肉的同時,巨源兄突然講起了他的股票經,其實這段股票經的「經」文很短很短,大概跟大悲咒差不多長。

自從他多年前在名古屋空難前夕,買了華航的股票之後,此後,他就抱著這些一直下跌的股票至今,從此就沒有任何有關股票的故事了。

所以結論是航運股最好都不要買,因為只要一次空難就殺個沒完沒了,況且是那種意外頻傳的航運股。

不知不覺中我們就由幾個有關飛行的笑話帶動、開始聊起了飛行,由於我是在場唯一有過飛行經驗的人,所以接下來的話題就變成由我唱獨腳戲。

「其實開飛機是很簡單的,飛機與汽車一樣都是有方向盤的,方向盤向左擺、飛機就向左轉,向右擺、飛機就向右轉,若想要向上攀升,那就把方向盤往後拉,反之、想要下降,只要把方向盤輕鬆地向前推就可以了!」我極度輕鬆地講出飛機最簡單的駕駛原理。

「飛行真的有那麼簡單嗎?那為什麼還會常常空難呢?」于美人直接了當地對我提出了質疑。

「但是開車不是更簡單嗎?但是還不是一天到晚都有車禍發生嗎?其實開飛機並不危險,最危險的時候就是起飛與著地,尤其是著地的時候,是最不能容許發生任何差錯的!因為空難大部份都是在著地時發生的!在我們的印象中的空難,不是絕大部份在著地時發生意外嗎?」我仍然語帶輕鬆地講著。

「你說的都沒錯!但是你沒有飛行駕照,你怎麼會有機會開飛機呢?」向來理性的James對我提出了質疑。

「大哉問!我的確沒有飛行駕照,不過我之前的確有上過有關飛行的課程,電動上面的模擬飛行也常常在玩!但是我坦誠在這次飛行經驗之前,我從來都沒有實際操作飛機的經驗。所以我說這是一次『陰錯陽差上青天』的飛行經驗嘛!」我笑著說。

「在去年四月我去美國波特蘭旅行,那邊有個飛行學校,裡面有十幾位台灣學生,我的民航機師哥哥正好執行任務去美國,於是趁空檔飛往波特蘭與我會合。在某個天氣不錯的下午,於是我們一行四人(三位正牌飛行員與我這位冒牌飛行員)就搭上了一台西斯納172飛機,準備飛往哥倫比亞河谷。」

「不!君子必也正名乎!我想你只是坐上了飛機,並不是真正地駕駛飛機啊!」James像call-in節目的來賓一樣,對我窮追猛打。

「不!既然是陰錯陽差上青天,就是代表我真的駕駛了這台飛機!你們知道嗎?飛機跟汽車駕訓班的車子一樣,都有兩個方向盤,兩邊都可以操控,所以基於此原因我就放心地與另一名飛行員坐上了前座,他也不疑有詐,還以為我與我哥哥一樣都是某航空公司的機師呢!於是我就這麼地順理成章地進行了我的處女航‧‧‧。」

我繼續著我先前的話題。

「也許我一開始就準備瞞天過海吧!於是我請旁邊的飛行員與塔台check,我則負責起飛,飛機就真的與電動玩具一樣的操作模式,於是我順利地從波特蘭國際機場旁邊的小機場起飛,起飛的那瞬間我真的好興奮!筆墨難以形容!我起飛不久,我就靠目視的方法來到了哥倫比亞河谷(不過我必須假裝看著航圖,以免穿幫。)

「下面的風景看起來好像宮崎駿卡通『天空之城』的畫面,我的眼角都流下了感動的淚水。十分鐘後,我重新地轉回波特蘭市的方向,途經波特蘭國際機場,這時我才發現由於我的飛行技術太好了,飛得極度smooth,其餘三位乘客居然都睡著了,包括唯一知道我不是飛行員的哥哥也以為是另一位飛行員所飛的,而放心地睡著了。這時鼾聲與飛機的引擎交互地轟隆轟隆地響著,形成一種很詭異的聲音。」一開始就準備瞞天過海的我語帶輕鬆地講著。

「除了感動之外,你都沒有發生比較刺激的事情嗎?」于美人模仿藝人Boss的那句話日本腔國語說出那句「感動」。

「後來我突然發現我的遠方來了一台波音七四七,而我的右下方居然有四台美國空軍F15戰鬥機在編隊飛行。我有點緊張,我連忙叫起旁邊的飛行員,但是又怕穿幫,於是輕描淡寫地告訴他這個危機!

「他醒來後看了看前方,誇了我一句『我只看到一個小黑點,你居然可以看得出來那是波音七四七!你的眼力真好!』,於是又放心地再度隨著引擎聲呼呼大睡。」


「哇!這應該叫做『七四七絕地任務』嘛!他們這麼老神在在啊!」于美人興奮地說道。

「於是我又繼續地飛了十五分鐘,馬上就要到達目的地:西斯堡機場。但是再度遇到了狀況,我遇到一片黑鴉鴉的雨雲,飛機一碰觸到雨雲時,就顛顛簸簸擺動得不停!這下可大條了!我的手汗把方向盤都弄濕了!

「隨著機身的震盪,機上三位飛行員都醒來了,但是也沒立即接管飛機,只是看我隨著亂流,方向盤拉起、放下隨波逐流著,果然在半分鐘內我成功地脫離了雨雲區,在著地之前,我推說我有點累,於是把飛機交給了旁邊的飛行員,讓他完成著地的動作。不過我的處女航就少了著地之前的兩分鐘,顯得有點殘缺!」

我有點遺憾地說著。

「那根據你的經驗所得到的結論就是飛行很簡單嗎?」于美人歪著頭看著我說。

「我本來以為很簡單,不過我想我只是運氣好,整個飛行途中都沒有遇到任何狀況,就像在空中開車子
兜風一樣,輕鬆自在!

「後來下飛機之後,飛行學校的美國教官就邀請我們兄弟倆去參加他們的飛行訓練,我不加思索地又跟著他們上了另一台飛機。不過這次我是坐在後座,這天的課程是進行兩個突發狀況的演練,我們一起飛,就加足馬力直衝到白雲之間,就進行第一個課程─失速時怎麼辦?

「於是美國教官就拔高機頭,將飛機模擬成完全失速的狀況(就如同名古屋與大園空難失事之前的最後一分鐘的飛行狀態),那種突如其來的失速壓力與恐懼感,讓坐在後座的我感覺我的胃扭轉在一起,眼珠子也快掉出來了,我一口氣將中餐全部都吐了出來!而且還是吐在前座飛行員(正好是我哥哥)的背上呢~」

「在飛行員的背上嘔吐,這太酷了!」于美人興奮地叫著。

「接下來的第二課也很恐怖!叫做『飛機突然熄火的排解訓練』,於是美國教官將引擎關掉了,整台飛機就像風箏一樣,在空中無厘頭地飄來飄去,這時我嚇得臉色慘白、瞳孔放大、呈現一付『和平奮鬥救中國』的『彌留』模樣、不過他們還是在半分鐘內熟練地排除所有狀況,把飛機穩定下來!」心有餘悸的我說道。

「這也真苦了你了!那你之前的感動還存在嗎?」于美人收斂著她之前的興奮,用關心的語調問我。

「嗯~我下飛機後不久,仔細地想了一下,我還是恢復回先前的感動,因為我突然領悟到飛行課程所學的課程都是應付突發狀況的處理,百分九十五的飛行課程,都是在學習這種僅佔百分之五的突發狀況(都是讓你嚇得半死、又吐得稀哩嘩然的突發狀況),其實這是一個極有必要的課程安排!

「因為儘管百分之九十五的飛行都很簡單,連我這種冒牌飛行員都可以飛得很好,但是只要那剩下的百分之五沒有掌握好,就會要人命、倒大霉!」

「對啊!飛行與人生不是差不多嗎?我們一生中大部份時間都是無風無浪、沒有任何狀況。但是我們還是要防範於未然、居安思危,隨時都要做最壞的打算!萬一老天爺突然與我們開了一個玩笑,我們也可以見招拆招,讓事情不要過於悲慘!」于美人下了一個精闢的結論。

「對了!我有問題要問你,最後他們發現了你是冒牌飛行員的這個事實嗎?」于美人忽然想起這個問題,於是問道。


「對!當天晚上我們在波特蘭飛行學校吃晚飯時,他們才知道這個事實,我這兩位處女航的乘客當場露出與我遇到亂流時一樣的臉色慘白狀。有位仁兄還說:『難怪!我在飛機上睡著時,夢到我從小到大的往事。後來我醒來時,我還奇怪著,不是人快要掛了,才會睡到這種往事歷歷在目的夢嗎?現在我才知道原來是因為是坐上你開的飛機啊!』」 

 

 

後記:這篇文章是一篇很妙的文章,使得台灣大概有二十萬人,知道我會開飛機。文中一些搭過我飛機的人,現在有些都已經是航空公司的機長了,真是歲月匆匆啊!

《本文為閻驊的一千零一Yeah專欄第26集 》

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    人類 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()