廣告贊助

在診間跟診,看人們出出入入,
像是在短時間看了很多起的小小劇場,
百轉千回。

一些小小片段。

一對中年夫婦,進來以後太太滿臉疲累地做在診間椅子上,
她得的是肝臟惡性腫瘤,已經開過刀、做過RFA等,
抱怨著開刀後腹部不適的太太,部長讓她到後側治療床上看一下傷口,
太太去布簾後面時,丈夫緊張地捏著帽子低聲說著太太傷口的問題等等,關心之情溢於言表,
檢查結束以後太太拖著鞋子坐到診椅上,
彎腰想要穿好鞋,但大概傷口痛吧,動作緩慢彎不太下去,
丈夫眼角瞥見了,
趕快走到這側來彎腰替太太套好了鞋。

這樣微小的細節,
雖然太太換了癌症,雖然因為開刀很痛苦,有著病痛的陰影,
但還是突然讓我覺得「好幸福」。

其實外科醫生真的就最在意能不能把瘤清除乾淨,
其餘的後續,包括開刀後的沾粘、不適、少掉的器官......都不在在意名單裡,
因為,少了那些又死不了人。
話聽起來難聽,但醫學上說起來的確是如此......
所以外科醫生總是會笑著安撫病人的總總不安跟疑問, 
像是大人在安撫小孩的各式各樣單純天真的天馬行空想法一樣。

今天有個65年次的年輕人,有B肝帶原,
在社區體檢時,意外發現肝臟惡性腫瘤,大概一公分多。

男子一整個很緊張又情緒低落,
一來就問傷口會多大、他要證明說要留職停薪,部長有點意外,
他解釋因為工作需要提重物,所以想要修養,
部長就說歐開刀大概休息一兩個月不要提重的東西,男子又回說他想要休息到七月, (我os:現在才二月,先生你冷靜點,HCC不是世界末日阿@@)

部長知曉他媽媽也是B肝帶原、他是從垂直感染得到B肝的,提醒他要叫媽媽跟兄弟姊妹也都定期去做檢查,
安慰他說,其實只有兩成的病人發現的時候還可以開刀拿掉,
因為這個都沒有症狀,等到真的痛了不對進了才來醫院,通常都已經很大來不及切了,
因此他這樣已經算是不幸中的大幸。

男子很疑惑說,他明明就沒抽煙沒喝酒,為什麼還會得肝癌,
他認識一個B肝的抽煙喝酒都沒有生病,
部長開導他說這樣的人發病更糟糕,
他只是看到一個個案,醫生看得是整體統計數據,
那些不懂節制的人多半都很慘,
但他還是很不能釋懷跟接受自己為什麼會得,
部長跟他說這種覺得為什麼是我的心情大家都會有,拍拍他的肩...

最後部長解說了一下預定要切掉的部位,
腫瘤長在肝臟下方,靠近膽囊的位置,因此有可能會把膽囊一併拿掉,
因為切掉腫瘤不是說切掉那顆就好,通常會把周圍也多切一點避免其實已經擴散出去了,
然後男子就緊張起來,「拿掉一個膽沒有關係嗎?」「可是少了膽耶?」
部長就笑著說那個沒有關係拉,把上面說得要切掉多一點的理由再說一遍,
然後笑話他說唯一差別就是會比較沒膽怕老婆拉~,
你都不擔心你的肝腫瘤,都擔心膽喔?

 

外科醫生見多了疑難雜症,
尤其部長又已經行醫三十多年,是肝癌的翹楚,
光是我待的這兩週就看了很多令人驚異的困難手術,
像這樣小小的單顆腫瘤還真的是沒什麼。

只是,對於一般人,
開刀總是一件聽起來很嚴重很可怕的事情,
癌症就像是領了一張通往死亡的特快車票。

 

當想法越來越「醫生」以後,
在醫院看多了年老病痛以後,
或是,即使身為病人,一些阿公阿嬤年紀大經歷多也看多生死離別,
都會比較淡然,比較可以接受,
忘了一般人會有的迷惘困惑害怕。

 

 

創作者介紹

關於人類

人類 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()


留言列表 (1)

發表留言
  • Kenny's Blog
  • 診間裡也看盡人生百態,
    有時想想人真的很渺小啊!
  • 在醫院若肯細心體會的話,是還滿多讓人有感觸的小小故事
    雖然醫療進步很多,但有時面對疾病的時候,還是有沒辦法,像你說得感覺渺小...

    人類 於 2014/02/19 16:17 回覆

找更多相關文章與討論